180.com.uy

Una pequeña mesa esperaba al cantante español con un jarra con agua y un vaso, además de varios caramelos en un plato. Luego de regalarle su imagen a una docena de fotógrafos, Joaquín Sabina tomó asiento y exclamó, lejos del micrófono; “¿Quién dijo que me trajeran agua?”. Minutos más tarde, le alcanzaron un vaso de cerveza.

Unos 30 periodistas aguardaban en el piso 25 del Hotel Sheraton por la llegada de Sabina, que se presentará este martes en el Estadio Centenario. Se especula que podría ser su última presentación en Montevideo en un gran escenario, ya que él mismo dijo que le gustaría encarar shows más intimistas. “Ese era el plan, volver a sitios más pequeños, más humanos”. Pasar, por ejemplo, del Estadio Centenario al Teatro Solís. Sin embargo, dijo que le está tomando "mucho gusto" a la gira donde presenta su último disco, Vinagre y rosas. “Así que no sé si cumpliré mi palabra…”.

En cuanto al público que lo espera, dijo que no se atreve a definir, genéricamente, a los latinoamericanos. De todas formas, puntualizó: “Cuando se dice que Montevideo y Buenos Aires son lo mismo, yo sé que no son iguales; hay muchas diferencias de modos de ser, de actitud, de suavidades”.

Sostuvo que el americano es un continente “muy agitado”, con una historia contemporánea “muy tremenda”. Confesó estar “definitivamente más interesado” en América Latina que en su propia Europa.

Resumió, entre risas y aplausos, que “el mejor público es el de Montevideo”. Es una ciudad, dijo, “que esconde canciones” y le resulta inspiradora. En ese sentido, admitió que continúa en deuda con Montevideo, a quien le debe unos versos.

Montevideanos

“Mis amigos y la gente que viaja conmigo sabe muy bien que yo llevo a esta ciudad en el corazón por muchos motivos”, afirmó el español. Recordó que en su primera conferencia de prensa, se fue sorprendido por el “especial conocimiento” que tenían sobre él. “A mí no me conocía nadie pero todos los periodistas se sabían cosas mías que yo mismo había olvidado”, dijo.

También recordó sus salidas nocturnas por la ciudad. “En algunos lugares fui tan feliz, tan feliz, que de uno salí a las seis de la tarde del día siguiente”, contó. Pero las cosas cambiaron: “ahora ya no salgo a lugares por la noche porque hay que levantar un poquito el pie del acelerador".

No dejó de nombrar a sus “muy buenos amigos” y lamentó que algunos murieron el año pasado, como Mario Benedetti: “es fuerte, llevo todo el día pensando en él… lo que ocurre con la gente que escribe tanto y tan bien, y que ha sido tan solidaria y tan amiga como Benedetti, es que nunca se mueren del todo”.

“Sigue todo ahí, en sus libros… pero es un poco duro saber que esta vez no iré con Serrat a verlo a su casa, donde siempre nos esperaba con el último libro dedicado y una taza de café”.

Un montevideano campechano

Joaquín Sabina se refirió a José Mujica como un hombre “campechano y bonachón” lo que, en su opinión, “le viene bien a un país tan sensato como el Uruguay”.

“Yo siempre he dicho que la diferencia entre los movimientos guerrilleros uruguayos y los argentinos, es que los uruguayos fueron más inteligentes y mucho más creativos, para que la gente no los odiara al cabo de 30 años”.

Sabina y los uruguayos

“En mi formación sentimental, cultural, Montevideo es muy importante”, aseguró el español. “Desde un tipo que escribía en francés como Lautréamont, que era uruguayo y que inventó el surrealismo antes que los surrealistas”, fue sólo uno de sus ejemplos. Opinó que “el novelista más intenso y más raro, que esta ahora renacido, es Juan Carlos Onetti, que me ha acompañado durante toda la vida”.

“Por no hablar de la canción”, agregó, y recordó los trabajos de Alfredo Zitarrosa, quien fue siempre su “compañero de nostalgias nocturnas”; y de Jorge Drexler, de quien se siente “casi descubridor”.

“Sería una lista muy larga”, continuó y sumó a la lista a Leo Maslíah y a Jaime Roos. “Estoy seguro que me gustarían un montón de cosas que aún no conozco y ojalá conozca”. Y concluyó: “Uruguay es un país muy pequeñito, donde das una patada y salen 15 poetas”.

El de antes y el de ahora

“Si se me acerca ese tipo, me voy corriendo”, dijo Sabina ante la imposible situación de cruzarse con el Joaquín Sabina de hace 20 años. “Él me diría, ‘sos un vendido’, y yo le diría, ‘sos un impresentable, borracho’”.

“Yo soy un pesimista que se engaña a sí mismo creyendo que hay esperanzas”, comentó. “Paso de la euforia a la depresión con facilidad. Procuro no dejarme vencer”.

Sobre la forma de difundir la música hoy en día, Sabina fue enfático. “Si yo tuviera 20 años y no tuviera plata, robaría todo lo que pudiera en internet. Así que no me verás como abanderado de ninguna manifestación anti pirata”.

En la época en que se empezó a gestar Vinagre y rosas, contó que atravesaba “una rara y mínima felicidad doméstica”, terreno en el cual no surgen las canciones que son del agrado del español.

“Creo que he tenido una vida a la que los dioses paganos han bendecido, entre otras cosas, por seguir vivo”. Consideró haber llevado una vida agitada: “nunca fui capaz de desarrollar costumbres ni horarios, siempre comí o dormí cuando me lo pedía el alma o el cuerpo; me gustaba vivir muy intensamente y un poquito al límite”. En ese clima Sabina escribió sus mejores letras: “salían canciones con una gotita de desesperación, de intensidad, menos planificadas y más emocionantes”, las describió.

“La tranquilidad doméstica”, sostuvo, “da otro tipo de cosas: una moderada cuenta bancaria y unas relaciones conyugales desapasionadas, pero no da buenas canciones”.

Entonces, contó: “tuve que sobornar a la novia de un amigo mío -de Benjamín Prado, un estupendo poeta- me costó un dinerito para que ella lo mandara a la mierda y así poder aprovechar su experiencia de abandono para escribir canciones de desamor”.

“Este es un oficio sagrado”, aseguró. “Este oficio de escribir canciones que luego pertenecen a la memoria colectiva de la gente”.