Hubo un tiempo en el que el britpop brillaba. Por segunda vez en el siglo XX, el Reino Unido exportaba música amigable y de calidad (pongan las comillas en el concepto que prefieran). Por esos años post Stone Roses, en los que convivía y batallaba Oasis con Blur, en los que el electorado comía con Tony Blair y las drogas lúdico-bolicheras convivían con las drogas duras, Pulp se destacaba por su chiclosa elegancia sonora y por la capacidad de observación del reflexivo vocalista y letrista Jarvis Cocker. Un caballero que puede invertir en el humor, narrar batallas perdidas y devolver preguntas de obesidad existencial.
Madre, hermano, amante recoge 78 letras de canciones de la banda de Sheffield y las expone en inglés y español. Al comienzo del libro, Cocker aclara que sus textos "no son poesía". ¿Debemos creer o acatar esto? No. Pulp siempre advirtió, siempre abrió el paraguas (recuerdan su constante "por favor, las letras no deben ser leídas mientras suena el disco"), siempre sugirió "modos de uso" y siempre dejó margen de acción. Poesía o no: el lector será el juez en el asunto, si es que le interesa serlo. El debate no afecta la obra.
Madre, hermano, amante es un dulce con juguito de relleno -tanto en las manos de un seguidor de la banda como de un mero ente sensible-. La lectura del libro es disfrutable en sí, en presente. De todos modos, en forma paralela, las letras pueden provocar viajes en el tiempo y funcionar como polaroids. Hay canciones en las que late el tiempo perdido. En esta obra nada se recobra, pero cuanta risa o media sonrisa de culpa o desamor provoca la pluma de Jarvis Cocker.
"Mother, brother, lover" es la rima consonante que más se repite en el trabajo de Cocker. Por eso es que se llama como se llama el libro. Él se ríe de si mismo y, como bobeando, ofrece un prólogo ingenioso y un epílogo en donde se comparten comentarios, notas o anécdotas sobre cada uno de los versos que componen Madre, hermano, amante. Entre esos pilares queda lo obvio: la pluma exacta de un vago que domina su oficio como pocos.
A por él, ex jóvenes de cabello desflecado.
Madre, hermano, amante
Jarvis Cocker
Reservoir Books, Mondadori
319 páginas
